
VERHAAL A 

 

Herfstwandeling 

 

Ik pakte het potlood uit mijn penetuitje. Met tegenzin noteerde ik een herfstwandeling voor 

volgend jaar.  

  

Niet veel later liftte ik mijn plakkerige schoenen over de grijze stoep, op weg naar de morgen. 

Helaas, de zomer was weer te snel verstreken. De nachtelijke secondes verstreken ook. Een 

tikkeltje langzaam, want ik liep door een achenebbisj buurt. De oude telegraafpaal waakte als 

wachter over een ontwakend Amsterdam. De banketbakker lonkte en de broodmachine 

ronkte. De herfstbollen lagen voor het grijpen in een ballenbak vol lekkernijen. Het was een 

traktatie tegen de kater, en gaf een ontwapenend effect op de dronk.  

 

Dus liep ik door de bufferzone tussen stad en sprookjesachtig bos. Roodoranje bladeren 

bekleedden de bospaden. Best aangenaam, zo’n verenkleed dat je brein nog heel even behoedt 

voor de zomerse verlatingsangst.  

 

Die herfst, die bleek zo gek nog niet, dus overpende ik het lood. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VERHAAL B 

 

Het binnendringende zonlicht zou sprookjesachtig kunnen zijn, maar vandaag mag het de 

tering krijgen. Ik kreun overeind, vis een gescheurde broek en een plakkerig verenkleed uit de 

verkleedkist en strompel naar de andere kamer. Aron zit als een telegraafpaal kaarsrecht 

overeind in bed en kijkt me verwilderd aan. Moos ligt nog te ronken. Tussen hun identieke 

achenebbisj Ikea-bedden bevindt zich een met bierblikjes, krokante sokken en pizzakorsten 

bezaaide bufferzone. Een stinkende satanische ballenbak. 

 

“Broodje halen?” Aron knikt, staat op en grist een schimmelig penetuitje vol kutwiet mee – 

het enige dat onze door Ajax-misère en copieuze hoeveelheden ketamine ingegeven kater kan 

verzachten. Junkies met verlatingsangst. 

 

We sleuren ons naar de banketbakker. Die staat als een wachter pal voor zijn deur en kijkt me 

argwanend aan. Plotseling achter me een doffe dreun. Aron ligt bewusteloos op de stoep. Ik 

forceer een quasi-ontwapenende grimas: “Two hemkeesscroissants please.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VERHAAL C 

 

Verwachtingen 

 

Toen hij stomdronken die telegraafpaal had geramd, verloor hij zijn strandwachtbaan. Hij 

hield er geen kater aan over, want vacatures genoeg. Hij kon beginnen als banketbakker, maar 

wilde liever wachter blijven. Dat werd hij bij de ballenbak van Ikea in een achenebbisj buurt. 

Hij moest een bufferzone aanhouden tussen de spelende kindertjes en de scheurende 

winkelwagentjes en als er een peuter werd overvallen door verlatingsangst troostte hij het 

schepseltje met een penetuitje of ander snuisterijtje. Soms viel hij in als nachtwaker.  

Ook toen zij zich had laten insluiten en in zijn ballenbak lag te ronken. Ze was ontwapenend 

en haar geel-zwarte jurk deed hem denken aan het verenkleed van de wielewaal. Zij was 

brugwachter. Het was dan ook een sprookjesachtige ontmoeting. Zij hadden op elkaar 

‘gewacht’, zo leek het. 

In blijde verwachting solliciteerden zij naar de functies van bos- en vuurtorenwachter op 

Vlieland. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VERHAAL D 

 

Waarde Mamzelle Bontebal van den Penetuitje! 

 

Zojuist bracht een postduif – die niet vooraan stond toen hij z’n mottige verenkleed 

kreeg toebedeeld – Uw missive over een verre van sprookjesachtig tête-à-tête met de 

banketbakker. Als trouwe wachter van Uw welzijn en zielenheil bid ik dat dit 

rendez-vous niet uitmondt in een hernieuwde aanval van verlatingsangst. 

 

Neemt U bij een volgend bezoek aan de ballenbak toch een royale bufferzone in 

acht! Of kies een minder achenebbisj ambiance … En mag ik erop attenderen dat 

Uw notoir ontwapenende glimlach grofstoffelijker lieden mogelijkerwijs op het 

verkeerde been zet? 

 

Hier weinig nieuws, buiten een treffen met een zich plotsklaps openbarende 

telegraafpaal, die de kater veroorzaakt door een in absint gedrenkte namiddag 

onverwijld verjoeg. Men zegt dat ik nog niet genezen ben van mijn zucht naar 

ronkend slaapwandelen. 

 

Ondertussen verblijf ik, met nederige groet, 

Uw Adrianus (Aatje) P. (dominee in ruste) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VERHAAL E 

 

Vroeger: die droom: banketbakker worden. Sprookjesachtige taarten maken, als Abel. Zijn 

penetuitje vol kleuren, zijn tekenboek vol 2D-heerlijkheden. 

 

Nu: zijn leven: zo… achenebbisj. Heerlijkheidloos. Hij was wachter. Niet van beroep – hij 

deed het. Wachten. Continu. Op de onvermijdelijke kater van morgen. Op het ronkende 

gezoem in zijn oren zodra hij de club verliet. Verder kon hij niet kijken. Daar was het donker. 

 

Hij wachtte op: een bliksemvanger, een telegraafpaal in zijn verlaten veld. Hij wachtte op… 

iemand. Stelde zich voor hoe diegene op hem af liep, in een jas zo gegoten als een verenkleed, 

een lach als een kind in een ballenbak. Hoe die hem ontwapenende, alsof hij een echte 

wachter was. De bufferzone doorbrak waar niemand doorheen mocht (king’s orders – nou ja, 

verlatingsangst’s orders). Zijn bajonet voorzichtig van hem afpakte, wegslingerde, zijn 

gezicht beetnam en hem bekeek. Zijn bliksem ving. Zijn heerlijkheid zag. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VERHAAL F 

 

De banketbakker haalde zijn pijp uit een versleten penetuitje en stak hem op, de kater die zijn 

gezicht tekende verhullend achter een flinke rookpluim. Hij liep altijd dezelfde weg, om half 

vier 's ochtends, langs de rand van een bufferzone die zijn woonwijk van de heidevelden 

scheidde. Gewoonlijk trof hij halverwege zijn wandeling de duif, die steevast op dezelfde 

telegraafpaal zat te ronken, zijn snavel in zijn verenkleed verbergend, als een kind met 

verlatingsangst dat de ballenbak niet in durft omdat zijn ouders hem dan misschien vergeten. 

Ontwapenend vond de banketbakker het, zoals die duif zijn route markeerde als de gevederde 

wachter van zijn dag. Sprookjesachtig ging hij ervan uit dat het dier iets magisch 

vertegenwoordigde, dat het hem ook her- en erkende. Maar vandaag zat die verdomde 

achenebbisj er niet. De banketbakker doofde zijn pijp en keerde terug huiswaarts. Zonder duif 

geen roomsoezen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VERHAAL G 

 

De kater als gevolg van de surrealistische ervaring met het schuimkanon en de ballenbak 

gisteren, maakte dat David zijn zelf gecreëerde bufferzone tot de banketbakker vandaag 

negeerde. Die bufferzone, een thuisloze die als de wachter bekend staat, leunde buiten zoals 

gebruikelijk tegen zijn telegraafpaal. 

 

Zijn eigen fysieke bufferzone, zoals zijn ex de zwembandjes boven zijn heupen noemde, 

leken verlatingsangst te hebben, geen sportschool of dieet had ze doen slinken. In 

tegenstelling tot zijn ex, die abrupt hun ooit sprookjesachtige relatie had verlaten.  

 

Zodra David schoorvoetend de drempel over ging begonnen al zijn zintuigen te ronken en de 

drugs van de vorige avond maakten dat zijn gedachten aan de tompoezen zacht landen in het 

verenkleed van zijn hersens.  

 

Het wisselgeld van de banketbakker stopte hij nonchalant in het achenebbisj penetuitje van de 

wachter. Deze steekpenning werkte ontwapenend op zijn schuldgevoel, de tompoezen 

smaakten nog beter.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VERHAAL H 

 

Sinds mensenheugenis wordt Anna, de woest aantrekkelijke vrouw van banketbakker Simon, 

verteerd door verlatingsangst. Begrijpelijk: op zekere dag haalde haar drankzuchtige moeder, 

met een flinke kater (opgelopen in ’t sjofele buurtcafétje) haar op van de ballenbak. Op weg 

naar huis ramt haar auto met 90 km per uur een weliswaar sprookjesachtig ogende maar niet 

meegevende telegraafpaal; moeder op slag dood. Anne komt vrij, met de spreekwoordelijke 

schrik, waarin zij sindsdien is gehuld, als het verenkleed van een bang vogeltje.  

Ten einde raad raadplegen Simon en Anna Dirk de Wachter. Alleen híj zou nog de bufferzone 

tussen Anna’s waan en werkelijkheid kunnen slechten.  

Het wérkt!  

Als een bom valt Anna op het penetuitje waaraan Dirk ontspannen staat te frommelen. Maar 

ach, zij ziet die aan voor een ronkende gitaar en de ontwapenende Belgische psychiater zèlf, 

voor lookalike Nick Cave.  

Acchenebisj! Nu lijdt Simon aan verlatingsangst… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VERHAAL I 

 

Kleurenschild 

 

Achenebbisj, kind in de ballenbak. Met je ontwapenende glimlach, je armen wijdopen, klaar 

om alle kleuren bij elkaar te rapen in je armen te houden tegen je lijf te drukken. Neem ze 

mee in een penetuitje, trek ze als een zwaard uit de schede en kleur alles in. Rood, geel, paars, 

groen, oranje, blauw, roze. De bufferzone tussen jou en de volwassenheid, waar het 

sprookjesachtige wereldbeeld voorgoed plaatsmaakt voor die constante stroom 

elektromagnetische berichten via een telegraafpaal binnen denderend moeders vertelstem 

verdrinkend. Geen gelaarsde kater, geen ronkende wachter voor het kasteel van de slaper, 

geen banketbakker die peperkoekmannetjes tot leven wekt, alleen het verenkleed van Vrouw 

Holle, reeds besmeurd met pek. Achenebbisj, verlatingsangst is je vergeven, grijp je vast nu je 

nog kan, graaf je in onder de plastic ballen – een schild dat de tijd nooit af kan breken – en 

onthoud de kleuren. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VERHAAL J 

 

De kinderen krijsen wanneer ze de auto uitkomen. “Kop houden! Anders niks van de 

banketbakker!” Roept Gijs. Directe stilte. Gijs tuurt vooruit: "Linnaeushof". "Voor 

sprookjesachtige uitstapjes!” Zucht... Zijn kater kan dit niet aan. Hij komt binnen, gaat bij de 

reeds drinkende en ronkende ouders zitten en stuurt zijn kinderen naar Olivier's moeder. Deze 

maand is zij aangesteld als wachter, waarin ze bufferzone en tevens telegraafpaal vormt 

tussen ouders en kinderen. Met breed-gespreide armen houdt ze ieder kind tegen wat voorbij 

het verenkleed probeert te rennen, zelfs diegenen met verlatingsangst. Het schenkt ouders de 

welkome rust. Tegenovergesteld hieraan is de ballenbak, waar alles een potentieel wapen 

blijkt, zo ook een vol penetuitje...  

 

SMAK!  

 

In het gezicht van Sophietje! “Achenebbisj!!!” Een Joods jongetje snelt toe en geeft haar zo’n 

ontwapenende pakkerd dat alle ouders zich achter de oren krabben: “Wat zijn we eigenlijk 

aan het doen…?” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VERHAAL K 

 

Rollenspel 

 

Met een enorme kater wordt Berend, overdag banketbakker, wakker. Hij had zo liggen ronken 

dat hij wakker schrikt. Cleo slaapt nog. Gister was geen leuke avond. “Dit rollenspel is een 

fiasco!”, zei ze na de zoveelste ruzie. “Jij bent de wachter, ik de prinses, niet andersom!” “Wij 

zijn te verschillend”, zuchtte Berend. “Ik wil een Perzisch tapijt, jij een verenkleed. Ik houd 

van gezellige rommel, jij wil alles opruimen. Dan is er toch geen greintje gezelligheid? Sorry, 

maar een telegraafpaal in een bufferzone heeft nog meer emotie dan jij. Op de foto’s leek je 

sprookjesachtig. Dat vond ik ontwapenend. Maar waag het niet mijn man cave ‘achenebbisj’ 

te noemen. Ik weiger er een ballenbak van te maken!”, en hij gooide haar penetuitje tegen de 

muur. Zachtjes sluipt Berend uit bed, krabbelt iets met ‘verlatingsangst’ op een post-it en gaat 

naar zijn volgende tinderdate.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VERHAAL L 

 

Mijn gekke baas  

  

Daar sta ik dan... Bij de telegraafpaal. Ik probeer mijn baas te bereiken, omdat ik een 

kinderfeestje ga organiseren voor de zoon van mijn baas, de banketbakker. We gaan naar de 

ballenbak en wil een sprookjesachtig thema organiseren. Mijn baas neemt eindelijk op 

ondanks zijn heftige kater. Ik hoor hem ronken. Mijn baas is gek, dat komt omdat hij last 

heeft van verlatingsangst. Hij heeft zelfs een wachter ingehuurd, omdat hij zich te eenzaam 

voelt. Of..., omdat zijn ex vrouw, een rare is. Het is goed dat ze allebei in een bufferzone 

wonen. Ik ging langs bij mijn baas. Wat een achenebbisj! Hij heeft in zijn kamer een 

verenkleed... Weet niet hoe die vogels zijn neergeschoten, maar ze waren sowieso 

ontwapenend. Ik liep in zijn woonkamer, zag op tafel, een penetuitje liggen. Je raadt nooit wat 

daar in zat... Namelijk .... 

 


