VERHAAL A

Herfstwandeling

Ik pakte het potlood uit mijn penetuitje. Met tegenzin noteerde ik een herfstwandeling voor

volgend jaar.

Niet veel later liftte ik mijn plakkerige schoenen over de grijze stoep, op weg naar de morgen.
Helaas, de zomer was weer te snel verstreken. De nachtelijke secondes verstreken ook. Een
tikkeltje langzaam, want ik liep door een achenebbisj buurt. De oude telegraafpaal waakte als
wachter over een ontwakend Amsterdam. De banketbakker lonkte en de broodmachine
ronkte. De herfstbollen lagen voor het grijpen in een ballenbak vol lekkernijen. Het was een

traktatie tegen de kater, en gaf een ontwapenend effect op de dronk.
Dus liep ik door de bufferzone tussen stad en sprookjesachtig bos. Roodoranje bladeren
bekleedden de bospaden. Best aangenaam, zo’n verenkleed dat je brein nog heel even behoedt

voor de zomerse verlatingsangst.

Die herfst, die bleek zo gek nog niet, dus overpende ik het lood.



VERHAAL B

Het binnendringende zonlicht zou sprookjesachtig kunnen zijn, maar vandaag mag het de
tering krijgen. Ik kreun overeind, vis een gescheurde broek en een plakkerig verenkleed uit de
verkleedkist en strompel naar de andere kamer. Aron zit als een telegraafpaal kaarsrecht
overeind in bed en kijkt me verwilderd aan. Moos ligt nog te ronken. Tussen hun identieke
achenebbisj Ikea-bedden bevindt zich een met bierblikjes, krokante sokken en pizzakorsten

bezaaide bufferzone. Een stinkende satanische ballenbak.

“Broodje halen?” Aron knikt, staat op en grist een schimmelig penetuitje vol kutwiet mee —
het enige dat onze door Ajax-misére en copieuze hoeveelheden ketamine ingegeven kater kan

verzachten. Junkies met verlatingsangst.

We sleuren ons naar de banketbakker. Die staat als een wachter pal voor zijn deur en kijkt me
argwanend aan. Plotseling achter me een doffe dreun. Aron ligt bewusteloos op de stoep. Ik

forceer een quasi-ontwapenende grimas: “Two hemkeesscroissants please.”



VERHAAL C

Verwachtingen

Toen hij stomdronken die telegraafpaal had geramd, verloor hij zijn strandwachtbaan. Hij
hield er geen kater aan over, want vacatures genoeg. Hij kon beginnen als banketbakker, maar
wilde liever wachter blijven. Dat werd hij bij de ballenbak van Ikea in een achenebbisj buurt.
Hij moest een bufferzone aanhouden tussen de spelende kindertjes en de scheurende
winkelwagentjes en als er een peuter werd overvallen door verlatingsangst troostte hij het
schepseltje met een penetuitje of ander snuisterijtje. Soms viel hij in als nachtwaker.

Ook toen zij zich had laten insluiten en in zijn ballenbak lag te ronken. Ze was ontwapenend
en haar geel-zwarte jurk deed hem denken aan het verenkleed van de wielewaal. Zij was
brugwachter. Het was dan ook een sprookjesachtige ontmoeting. Zij hadden op elkaar
‘gewacht’, zo leek het.

In blijde verwachting solliciteerden zij naar de functies van bos- en vuurtorenwachter op
Vlieland.



VERHAAL D

Waarde Mamzelle Bontebal van den Penetuitje!

Zojuist bracht een postduif — die niet vooraan stond toen hij z’n mottige verenkleed
kreeg toebedeeld — Uw missive over een verre van sprookjesachtig téte-a-téte met de
banketbakker. Als trouwe wachter van Uw welzijn en zielenheil bid ik dat dit

rendez-vous niet uitmondt in een hernieuwde aanval van verlatingsangst.

Neemt U bij een volgend bezoek aan de ballenbak toch een royale bufferzone in
acht! Of kies een minder achenebbisj ambiance ... En mag ik erop attenderen dat
Uw notoir ontwapenende glimlach grofstoffelijker lieden mogelijkerwijs op het

verkeerde been zet?

Hier weinig nieuws, buiten een treffen met een zich plotsklaps openbarende
telegraafpaal, die de kater veroorzaakt door een in absint gedrenkte namiddag
onverwijld verjoeg. Men zegt dat ik nog niet genezen ben van mijn zucht naar

ronkend slaapwandelen.

Ondertussen verblijf ik, met nederige groet,

Uw Adrianus (Aatje) P. (dominee in ruste)



VERHAAL E

Vroeger: die droom: banketbakker worden. Sprookjesachtige taarten maken, als Abel. Zijn

penetuitje vol kleuren, zijn tekenboek vol 2D-heerlijkheden.

Nu: zijn leven: zo... achenebbisj. Heerlijkheidloos. Hij was wachter. Niet van beroep — hij
deed het. Wachten. Continu. Op de onvermijdelijke kater van morgen. Op het ronkende

gezoem in zijn oren zodra hij de club verliet. Verder kon hij niet kijken. Daar was het donker.

Hij wachtte op: een bliksemvanger, een telegraafpaal in zijn verlaten veld. Hij wachtte op...
iemand. Stelde zich voor hoe diegene op hem af liep, in een jas zo gegoten als een verenkleed,
een lach als een kind in een ballenbak. Hoe die hem ontwapenende, alsof hij een echte
wachter was. De bufferzone doorbrak waar niemand doorheen mocht (king s orders — nou ja,
verlatingsangst’s orders). Zijn bajonet voorzichtig van hem afpakte, wegslingerde, zijn

gezicht beetnam en hem bekeek. Zijn bliksem ving. Zijn heerlijkheid zag.



VERHAAL F

De banketbakker haalde zijn pijp uit een versleten penetuitje en stak hem op, de kater die zijn
gezicht tekende verhullend achter een flinke rookpluim. Hij liep altijd dezelfde weg, om half
vier 's ochtends, langs de rand van een bufferzone die zijn woonwijk van de heidevelden
scheidde. Gewoonlijk trof hij halverwege zijn wandeling de duif, die steevast op dezelfde
telegraafpaal zat te ronken, zijn snavel in zijn verenkleed verbergend, als een kind met
verlatingsangst dat de ballenbak niet in durft omdat zijn ouders hem dan misschien vergeten.
Ontwapenend vond de banketbakker het, zoals die duif zijn route markeerde als de gevederde
wachter van zijn dag. Sprookjesachtig ging hij ervan uit dat het dier iets magisch
vertegenwoordigde, dat het hem ook her- en erkende. Maar vandaag zat die verdomde
achenebbisj er niet. De banketbakker doofde zijn pijp en keerde terug huiswaarts. Zonder duif

geen roomsoezen.



VERHAAL G

De kater als gevolg van de surrealistische ervaring met het schuimkanon en de ballenbak
gisteren, maakte dat David zijn zelf gecreéerde bufferzone tot de banketbakker vandaag
negeerde. Die bufferzone, een thuisloze die als de wachter bekend staat, leunde buiten zoals

gebruikelijk tegen zijn telegraafpaal.

Zijn eigen fysieke bufferzone, zoals zijn ex de zwembandjes boven zijn heupen noemde,
leken verlatingsangst te hebben, geen sportschool of dieet had ze doen slinken. In

tegenstelling tot zijn ex, die abrupt hun ooit sprookjesachtige relatie had verlaten.

Zodra David schoorvoetend de drempel over ging begonnen al zijn zintuigen te ronken en de
drugs van de vorige avond maakten dat zijn gedachten aan de tompoezen zacht landen in het

verenkleed van zijn hersens.

Het wisselgeld van de banketbakker stopte hij nonchalant in het achenebbisj penetuitje van de
wachter. Deze steekpenning werkte ontwapenend op zijn schuldgevoel, de tompoezen

smaakten nog beter.



VERHAAL H

Sinds mensenheugenis wordt Anna, de woest aantrekkelijke vrouw van banketbakker Simon,
verteerd door verlatingsangst. Begrijpelijk: op zekere dag haalde haar drankzuchtige moeder,
met een flinke kater (opgelopen in ’t sjofele buurtcafétje) haar op van de ballenbak. Op weg
naar huis ramt haar auto met 90 km per uur een weliswaar sprookjesachtig ogende maar niet
meegevende telegraafpaal; moeder op slag dood. Anne komt vrij, met de spreekwoordelijke
schrik, waarin zij sindsdien is gehuld, als het verenkleed van een bang vogeltje.

Ten einde raad raadplegen Simon en Anna Dirk de Wachter. Alleen hij zou nog de bufferzone
tussen Anna’s waan en werkelijkheid kunnen slechten.

Het wérkt!

Als een bom valt Anna op het penetuitje waaraan Dirk ontspannen staat te frommelen. Maar
ach, zij ziet die aan voor een ronkende gitaar en de ontwapenende Belgische psychiater zélf,
voor lookalike Nick Cave.

Acchenebisj! Nu lijdt Simon aan verlatingsangst. ..



VERHAAL |

Kleurenschild

Achenebbisj, kind in de ballenbak. Met je ontwapenende glimlach, je armen wijdopen, klaar
om alle kleuren bij elkaar te rapen in je armen te houden tegen je lijf te drukken. Neem ze
mee in een penetuitje, trek ze als een zwaard uit de schede en kleur alles in. Rood, geel, paars,
groen, oranje, blauw, roze. De bufferzone tussen jou en de volwassenheid, waar het
sprookjesachtige wereldbeeld voorgoed plaatsmaakt voor die constante stroom
elektromagnetische berichten via een telegraafpaal binnen denderend moeders vertelstem
verdrinkend. Geen gelaarsde kater, geen ronkende wachter voor het kasteel van de slaper,
geen banketbakker die peperkoekmannetjes tot leven wekt, alleen het verenkleed van Vrouw
Holle, reeds besmeurd met pek. Achenebbisj, verlatingsangst is je vergeven, grijp je vast nu je
nog kan, graaf je in onder de plastic ballen — een schild dat de tijd nooit af kan breken —en
onthoud de Kkleuren.



VERHAAL J

De kinderen krijsen wanneer ze de auto uitkomen. “Kop houden! Anders niks van de
banketbakker!” Roept Gijs. Directe stilte. Gijs tuurt vooruit: "Linnaeushof". "Voor
sprookjesachtige uitstapjes!”” Zucht... Zijn kater kan dit niet aan. Hij komt binnen, gaat bij de
reeds drinkende en ronkende ouders zitten en stuurt zijn kinderen naar Olivier's moeder. Deze
maand is zij aangesteld als wachter, waarin ze bufferzone en tevens telegraafpaal vormt
tussen ouders en kinderen. Met breed-gespreide armen houdt ze ieder kind tegen wat voorbij
het verenkleed probeert te rennen, zelfs diegenen met verlatingsangst. Het schenkt ouders de
welkome rust. Tegenovergesteld hieraan is de ballenbak, waar alles een potentieel wapen
blijkt, zo ook een vol penetuitje...

SMAK!

In het gezicht van Sophietje! “Achenebbisj!!!”” Een Joods jongetje snelt toe en geeft haar zo’n
ontwapenende pakkerd dat alle ouders zich achter de oren krabben: “Wat zijn we eigenlijk

aan het doen...?”



VERHAAL K

Rollenspel

Met een enorme kater wordt Berend, overdag banketbakker, wakker. Hij had zo liggen ronken
dat hij wakker schrikt. Cleo slaapt nog. Gister was geen leuke avond. “Dit rollenspel is een
fiasco!”, zei ze na de zoveelste ruzie. “Jij bent de wachter, ik de prinses, niet andersom!” “Wij
zijn te verschillend”, zuchtte Berend. “Ik wil een Perzisch tapijt, jij een verenkleed. Ik houd
van gezellige rommel, jij wil alles opruimen. Dan is er toch geen greintje gezelligheid? Sorry,
maar een telegraafpaal in een bufferzone heeft nog meer emotie dan jij. Op de foto’s leek je
sprookjesachtig. Dat vond ik ontwapenend. Maar waag het niet mijn man cave ‘achenebbis;j’
te noemen. Ik weiger er een ballenbak van te maken!”, en hij gooide haar penetuitje tegen de
muur. Zachtjes sluipt Berend uit bed, krabbelt iets met ‘verlatingsangst” op een post-it en gaat

naar zijn volgende tinderdate.



VERHAAL L

Mijn gekke baas

Daar sta ik dan... Bij de telegraafpaal. Ik probeer mijn baas te bereiken, omdat ik een
kinderfeestje ga organiseren voor de zoon van mijn baas, de banketbakker. We gaan naar de
ballenbak en wil een sprookjesachtig thema organiseren. Mijn baas neemt eindelijk op
ondanks zijn heftige kater. Ik hoor hem ronken. Mijn baas is gek, dat komt omdat hij last
heeft van verlatingsangst. Hij heeft zelfs een wachter ingehuurd, omdat hij zich te eenzaam
voelt. Of..., omdat zijn ex vrouw, een rare is. Het is goed dat ze allebei in een bufferzone
wonen. Ik ging langs bij mijn baas. Wat een achenebbisj! Hij heeft in zijn kamer een
verenkleed... Weet niet hoe die vogels zijn neergeschoten, maar ze waren sowieso
ontwapenend. Ik liep in zijn woonkamer, zag op tafel, een penetuitje liggen. Je raadt nooit wat

daar in zat... Namelijk ....



